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DÉPLOIEMENT ET RÉSISTANCES 
CHEZFOUCAULT1 
par Michael La Chance 
RÉSUMÉ. Chez Foucault le pouvoir est d'abord pensé comme 
déploiement de la visibilité et comme inscription des corps. On voit 
dans une première partie comment les figures de l'autorité 
disparaissent, laissant place à un espace de dispersion où s'estompe 
la figure de l 'homme comme effet passager d'une discontinuité 
entre le savoir et le pouvoir. Si le pouvoir est invisible lorsqu'il se 
confond avec l'adéquation à soi du savoir, c'est dans un effet de 
résistance que se constituent nos expériences qui sont à la fois 
événements et significations : dans une deuxième partie nous 
reprenons la question du pouvoir à partir de l'impuissance du sujet 
à fonder son expérience, la perte de l'intériorité, la difficulté de la 
contestation, la perte de la profondeur, la perte du corps comme 
« propre » qui est aussi perte de l'excellence inhérente à tout être 
humain et du sexe comme affirmation de la différence (ou d'une 
identité). Nous croyons toujours opposer une nature intacte au 
déploiement du pouvoir. Nous examinons comment nous croyons 
trouver cette nature dans ce que nous caractérisons comme sujet de 
la contestation, peuple-substrat, corps-rebelle ou sexe-nature. Mais 
— nous le voyons dans la troisième partie — ces natures sont 
toujours « informées » par le pouvoir. C'est pourquoi, dans ce qui 
oppose une résistance au pouvoir, tels les expériences de la 
contestation sociale, de la sexualité et aussi du redoublement et de la 
transgression dans le langage, on retrouve les mêmes figures de 
déploiement qui caractérisent un pouvoir qui se redouble en lui-
même et se dissémine dès qu'il rencontre des résistances, pour 
informer celles-ci. Car chez Foucault, l'expérience est une structure 
tripartite qui met en relation savoir, pouvoir et subjectivité. 
ABSTRACT. In Foucault's first writings, power was the spreading-
out of visibility and an inscription of bodies. In the first part of this 
1. Une amorce de cette réflexion a été présentée au Symposium «Perspectives sur 
Michel Foucault», Congrès Annuel de l'Association Canadienne de Philosophie, 29 
mai 1985, Montréal. 
34 PHILOSOPHIQUES 
paper we examine how the figures of authority slowly faded, as 
power became very dispersed and diffused, only to give a last 
glimpse of the figure of man, a mere discontinuity between 
knowledge and power. If power remains invisible when it merges 
completely with a self-sufficient knowledge, our experiences take 
shape as effects of resistance to power. This is why experiences are 
simultaneously events and meanings : in a second part we 
reconsider the query on power in the light of Foucault's 
commentary on the difficulty of the subject to give foundation to his 
experiences, the loss of inferiority and profoundness, the challenge 
of true subversion, the loss of the body as one's "own", the loss of 
belief in a core of goodness in all human beings and the loss of sex 
as being decisive in recognition of a difference (or an identity). We 
believe we ultimately can oppose an untouched and profound 
quality in human nature to the dispersion of power. We examine 
the different forms of such a belief in what we caractérise as the 
subject of subversion, the people as substratum, the body as rebel 
and sex as nature. But — as we can see in the third part — these 
natures are always "informed" by power. This is why we can find in 
most forms of resistance to power, as in the experiences of social 
subversion, sexuality, redoubling and transgression in language, the 
same forms of scattering which are specific to power itself, to a 
power which redoubles itself and in itself and is disseminated 
wherever he meets some resistance, to inform the latter. As with 
Foucault, experience is a tripartite structure which relates 
knowledge, power and subjectivity. 
LE POUVOIR COMME DÉPLOIEMENT 
Dans un texte de Raymond Roussel, un moulage du corps nu 
de chaque jeune fille qui rentre au couvent est exposé sur une 
esplanade devant l'entrée. L'abbesse, dont le corps de jeune fille 
est encore exposé, apprend qu'elle recevra la visite de son amant 
d'autrefois, le poète Lope de Vega. Elle fait en sorte que le jeu 
combiné des lumières et des ombres, à une certaine heure de la 
journée, produise un jet de clarté qui permettra de reconnaître 
son corps parmi les autres, en lui traçant un huit horizontal sur le 
cœur2. Le propos qui suit peut être reçu comme le commentaire 
de cette image, dans ce que celle-ci met en jeu comme 
déploiement de la visibilité et comme inscription des corps. Nous 
retracerons dans un premier temps comment le pouvoir, qui est 
2. Cf. ROUSSEL Raymond, L'Étoile au Front,].-}. Pauvert éd. 1963, p. 24-29 (Acte I, se. 3). 
Cf. aussi: FOUCAULT, Raymond Roussel, Gallimard, coll. Le Chemin, 1963, 
211p. 
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d'abord reconnu comme figure et tient dans son mode de 
représentation, est ensuite pensé sur le mode de la dispersion 
alors que s'estompe la figure de l'homme comme effet passager 
d'une discontinuité entre le savoir et le pouvoir. 
La disparition des figures de l'autorité 
L'espace de représentation qui se met en place à la Renais-
sance, dont l'idéal de transparence est réalisé dans la simultanéité 
parfaite de l'apparaître à soi et de l'instituer dans une société, 
constitue un Tableau où l'on peut aisément repérer la source de 
l'autorité souveraine. Tout est clarté, tout converge sur une figure 
qui rayonne toute autorité et qui a la vertu de rendre les choses 
visibles. 
Voilà ce qu'il en est du régime de vérité qu'institue un 
pouvoir : il rend transparent davantage qu'il ne fait briller ses 
figures autoritaires. Le pouvoir c'est avant tout ce qui ménage les 
grandes allées du regard, qui déploie les faisceaux du visible et les 
perspectives qui savaient si bien mettre ces figures en valeur. 
Pourtant l'espace social cède à la plus grande clarté pour que la 
poussée du pouvoir ne s'y fasse sentir, pour que la résistance 
qu'on lui oppose perde toute opacité. 
L'intérêt des analyses historiennes de Foucault, n'est pas de 
découvrir le passé dans le présent, ou encore de faire la lumière 
sur les dessous obscurs de la société, mais d'appréhender les 
formes immédiates d'un pouvoir qui ne s'exerce pas toujours là 
où on l'attend. Le pouvoir moderne s'est délogé des figures de 
l'autorité, celles-ci ne sont plus que des figurants sur une scène 
qu'elles n'ont pas édifiée3, pour laisser un vide du pouvoir, ou 
plutôt un pouvoir dé-figuré. Ce pouvoir nous renvoit toujours 
notre propre visage, on s'y découvre trop pressé d'évaluer, on se 
surprend à répéter les mêmes cris d'alarme. 
Donc, nul acharnement chez Foucault à démasquer un 
pouvoir sans visage. Il ne tente pas d'y substituer les traits de la 
franchise, car pour lui il n'y a pas d'issue, on n'échappe pas au 
3. Cf. P.P. PASOLINI, «Le vide du pouvoir en Italie», (1975), Écrits Corsaires, trad. P. 
Guihon, Flammarion, 1976, p. 184-89-
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pouvoir et à ses masques. Il n'est pas de ces furieux dont parlait 
Erasme dans l'Éloge de la folie4. Foucault reconnaît ici les 
accessoires, là les réparties qui nous rapportent à cette représen-
tation, avec un souci du détail extrême. 
L'apparition de l'homme 
Le pouvoir est invisible quand il se confond avec 
l'adéquation à soi du savoir, le système achevé de la ressemblance, 
le pur registre du Même : adéquation que nous appelons 
Représentation. Il n'apparaît alors que dans les figures qu'il 
éclaire et dans leurs conditions de visibilité. Lorsqu'il y a fêlure5 
et que le voile de la représentation se déchire, le repli obscur de la 
représentation, n'apparaissant pas dans le monde représenté et 
ne paraissant pas provenir de la représentation elle-même, cette 
représentation est aussitôt réifiée comme un « pouvoir », mais un 
pouvoir qui est toujours le pouvoir de quelqu'un, un pouvoir que 
l'on agit où que l'on subit. Le savoir et le pouvoir sont deux 
aspects d'un même phénomène : l 'homme est ce qui peut au-delà 
d'un savoir et ce qui sait au-delà d'un pouvoir. 
L'homme tire son opacité d'une obscurité qui trouble soudai-
nement la représentation. Plus tard, Foucault parlera du mouve-
ment 6 où la représentation ne cesse de se dérober à elle-même 
pour devenir pouvoir, et où les pouvoirs sont de nouveau 
transformés, c'est-à-dire représentés. L'articulation topologique 
du savoir (ou représentation) et du pouvoir, l'étude de leur 
déploiement conjugué, a précisément pour but de montrer com-
ment l'un déroule l'autre, et le déroulant, subit une torsion qui 
produit un supplément : il ne s'agit pas d'une assimilation de l'un 
à l'autre mais d'établir la diversité de leurs rapports et de leur 
inter-définition dans la figure de l'homme. 
Dans le tableau de la Représentation, les déterminations de 
la vie, du travail, et du langage sont d'abord pensées dans une 
4. « Des acteurs sont en scène et jouent leur rôle ; quelqu'un essaie d'arracher leur masque 
pour montrer aux spectateurs leur visage naturel ; ne va-t-il pas troubler la pièce, et ce 
furieux ne mérite-t-il pas d'être chassé du théâtre ? »Erasme, Éloge de la folie, XXVIII. 
5. FOUCAULT Michel, « Ariane s'est pendue », Nouvel Observateur, 31 mars 1969, p. 180. 
6. Cf. L'Arc 70, 1977; cf. aussi G. LARDREAU, « U n e figure polit ique», Magazine 
littéraire, 207 (mai 1984), p. 48. 
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métaphysique ; l'homme se rapporte à lui-même dans un modèle 
d'intelligibilité qui implique un passage par le transcendental et 
qui lui donne un sentiment d'immédiateté à soi et aux choses. 
Cependant, Foucault, en repérant la position du sujet, pense l'âge 
classique comme un espace de distribution (l'épistémè) complè-
tement intégré aux pratiques, institutions et discours spécifiques 
que cet espace doit ordonner. C'est-à-dire que l'espace de 
représentation disparaît (on enlève le tableau), les positivités 
essaient de se constituer indépendamment en métaphysiques et 
d'englober l'homme comme objet7. 
L'idée essentielle est celle-ci : la faillite de son idéal de 
transparence n'entraîne pas la disparition radicale de l'espace de 
représentation mais plutôt sa dissolution dans les pratiques et 
dans les connaissances. La représentation se dissout dans les 
pratiques et l 'homme se rapporte à lui-même à travers ces 
mêmes pratiques, ne pense l'une qu'à travers l'autre, mais croit 
encore exister comme entité fixe et immuable : ce qu'il ne peut 
faire que parce que la représentation reste inachevée, c'est-à-dire 
parce qu'il sert de relai à la représentation : c'est par lui 
qu'entrent en rapport tous les discours. En effet, à l'âge classique, 
la conception de la nature humaine devient la table sur laquelle 
viennent s'étaler les images et les éléments chronologiques, où 
l'on peut découvrir des identités8. 
L'homme fait le procès des identités, il est ce par quoi 
l'identique répond à lui-même, c'est pourquoi on ne saurait lui en 
trouver une. En effet, nous ne pouvons pas rejoindre un 
7. FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, p. 328. 
8. Les mots..., p. 320. Pour reconnaître et reconstituer cette représentation, Foucault 
procède comme quelqu'un qui étale les pièces d'un puzzle sur une table afin de les 
assembler, et qui feint d'être surpris que le puzzle constitué représente autre chose que 
le dessus de table. Il feint seulement, car il attire notre attention sur le fait que le puzzle 
représente quelque chose parce qu'il est assemblé et ceci grâce à la surface propice de la 
table : c'est la table qui par avance représentait quelque chose tandis que les pièces du 
puzzle ne représentaient rien avant d'être assemblées. Ceci pourrait passer pour un 
petit passe-temps borgésien : Marx s'y est essayé dès les Manuscrits., lorsqu'il affirme 
qu'il n'y a pas de rapport de l 'homme à la nature, qu'il n'y a pas de région ontologique 
indéterminée où ces entités peuvent entrer en rapport l'une avec l'autre. Marx évacue 
l'espace (transcendental) de distribution pour marquer que l'on ne saurait penser l'un 
qu'à travers l'autre et que dans leur être-1'un-à-l'autre. Cf. Karl M A R X , Manuscrits de 
1844, trad. E. Bottigelli, éd. Sociales, 1969, p. 99, 136. 
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questionnement direct de l'existence humaine, car elle est au 
cœur du savoir-pouvoir. Ce qui produit la Représentation ne 
saurait apparaître dans ce qui se donne comme pure représentation-
à-soi et transparence. Ainsi l 'homme est à la fois le point aveugle 
de la vision classique et le point de fuite sur lequel s'appuie la 
composition du tableau quand celui-ci — par un effet de perspec-
tive — cesse de se donner comme représentation et se présente 
comme espace réel. 
On a suffisamment commenté cette notion chez Foucault : 
l'homme n'est qu'un chiasme, ce par quoi les discours renvoient 
les uns aux autres et que ceux-ci ne peuvent restituer. Plus 
encore, la fonction du sujet c'est d'assurer la simultanéité, le 
caractère instantané d'un monde qui serait posé là, devant nous, 
tout d'une pièce, comme un tableau. L'immédiateté d'un rapport 
à soi permet les idées distinctes et claires, c'est-à-dire intelligibles 
et lumineuses, qui nous mettent en rapport immédiat avec les 
choses qui n'attendaient que d'être rendues visibles. 
Aujourd'hui, il ne fait pas de doute que c'est nous — les 
acteurs dans une société — qui donnons la représentation et non 
pas le regard d'un Spectateur. Nous jouons pour nous-mêmes 
même si nous ne savons pas toujours quand nous jouons, quels 
sont les temps forts et les confrontations essentielles de notre 
drame. La découverte qu'il y a des conditions de l'intelligibilité, et 
que ce qui permet de comprendre ne peut être compris, nous fait 
envisager chaque époque comme ce qui permet le sens et ce dans 
quoi le monde se donne à voir, mais également ce qui en 
constitue l'opacité particulière. 
Le pouvoir d'en bas : la dispersion 
Récapitulons : il y a eu faillite de la représentation qui — 
ayant rencontré sa limite, celle d'un impossible repliement sur 
soi, se fragmente, se disperse et réalise autrement sa trans-
parence : mais cette nouvelle transparence est troublée, une 
tache sombre s'y dessine et qui en est le point aveuglé déme-
suré : c'est l'émergence de l'homme. L'homme apparaît comme ce 
sur quoi s'exerce le pouvoir et en même temps ce à partir de quoi 
le pouvoir est problématisé. 
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On l'a compris, c'est sur l'espace classique et son idéal de 
transparence que se modèle — en premier lieu — le pouvoir. 
Ensuite, Foucault parle d'une intégration de l'espace classique 
dans les différents ordres des connaissances et des pratiques : 
dix ans plus tard (1976) il parlera d'une dispersion du pouvoir 
dans un système d'habitudes, de locutions et de relations. Dire 
que le pouvoir s'est rendu invisible, c'est se rapporter au premier 
modèle du pouvoir (la transparence comme déploiement figé), 
dire que ce pouvoir se déploie par redoublement sur lui-même, 
dissémination dans des pratiques et capillarisation dans des 
micro-relations, c'est se référer à un deuxième modèle du pouvoir 
(la dispersion). 
Comment débusquer le pouvoir sinon qu'à prêter attention 
aux détails et observer comment nous constituons — dans la 
matérialité de nos corps, de nos gestes et de nos paroles — les 
grands agencements de l'histoire. Dès lors, toute expérience et 
tout savoir ne sauraient être exprimés en termes de succession et 
de continuité sur le modèle de l'histoire personnelle et requièrent 
un modèle9 caractérisé par la dispersion et la discontinuité. 
Foucault évacue un discours qui pourrait proposer une 
nouvelle articulation de la société et en constituer l'histoire : il 
semble cependant que la multitude de faits, comme autant 
d'associations empiriques que nous produisons à partir d'archives 
et dans lesquelles les relations structurelles restent implicites, 
sont regroupés et focalisés par des schémas théoriques dans 
lesquels nous pouvons reconnaître l'imagination théorique de 
Foucault lui-même. Des notions importantes comme celles de 
langage, de représentation et de pouvoir se superposent jusqu'à 
un certain point et répondent à des modèles conceptuels 
communs. 
Il s'agit de reconnaître, par un travail minutieux, les en-
sembles synchroniques dont la portée dépasse l'existence person-
nelle. Il s'agit d'étudier les aboutissements d'un projet 
d'autonomisation et d'exhaustivité : comment une formation 
sociale se donne sa propre représentation dans le même temps 
9. Un modèle post-narratif : cf. E.W. SAID, Beginnings : Methods and Intentions, N.Y., 
Basic Books, 1975, p. 282. 
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qu'elle s'institue, comment elle se déploie comme « système 
contemporain de lui-même. » 10 
Pouvoir et raison 
Nous pouvons reconnaître un tel projet exhaustif dans la 
raison moderne, qui devient ainsi — pour ainsi dire — un espace 
transcendental privé et succède ainsi à la représentation classique. 
Cette raison constitue une nouvelle adéquation du pouvoir et du 
savoir, quand le savoir est toujours un pouvoir et quand le pouvoir 
est systématique, totalitaire, etc. au-delà de toute mise à 
contribution d'un savoir. 
À quoi reconnaît-on l'exercice du pouvoir ? Ce n'est pas une 
expérience et pourtant on ne peut que l'éprouver dans ce qu'on 
appelle notre liberté : il ne s'agit pas seulement de tout ce que les 
autres peuvent faire, quand pour une part ils en peuvent trop, mais 
de ce que chacun peut, en tout temps et non pas seulement quand il 
lui paraît qu'il ne peut pas assez. C'est la rationalité d'un pouvoir 
que d'accorder ce que nous pouvons avec ce que nous voulons. 
Foucault aura attiré notre attention sur l'aspect cognitif du 
pouvoir, à la mise en place d'un pouvoir qui, bien qu'il ne semble 
pas agir selon un plan concerté, semble être l'efficace même de la 
raison. 
Inversement, n'est-ce pas plutôt lorsque le principe de raison 
laisse place à l'arbitraire et qu'il apparaît que la raison ne saurait 
fonctionner sans violence, qu'émerge pour nous ce que nous 
appelons le pouvoir ? La raison, en regard de laquelle les 
justifications seront reçues et les pratiques légitimées, apparaît à 
ce moment comme une déraison. Nous sommes ainsi portés à 
supposer un pouvoir « derrière » des pratiques lorsque celles-ci 
excèdent l'efficace qui les justifie. Lorsqu'apparaît une déraison 
dans la raison, nous posons une force agente dans l'histoire telle 
que l'intérêt de classe, l'inconscient, la volonté de puissance, etc. n 
Il n'y a pas de substance-pouvoir, pas même une volonté de 
10. Les mots..., p. 89-
11. On renvoie le plus souvent aux notions de volonté de puissance chez Nietzsche et de 
volonté de vivre chez Schopenhauer. Cf. HACKING, I., The New York Review of Books, 
14 mai 1981, p. 34 ; TAYLOR, C, « Foucault on Freedom and Truth », Political Theory, 
vol. 12, n° 2, mai 1984, p. 170. 
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domination, Foucault se déclare strictement nominaliste sur ce 
point12 . De telles substances-pouvoir ont une grande valeur 
descriptive mais perdent de vue un pouvoir plus essentiel qui nous 
permet « d'utiliser ses mécanismes comme grille d'intelligibilité 
du champ social»13. Il est significatif que le pouvoir, dans le 
moment où il se donne un apparaître, s'occulte lui-même. Faut-il 
en conclure que le pouvoir c'est tout ce qui se déploie, sauf le 
paraître ? 
Le pouvoir n'est plus une force à proprement parler mais une 
configuration de l'espace social où il s'exerce de proche en proche à 
travers des pratiques et dans des expériences. C'est pourquoi 
Foucault — de façon très positiviste — considère les pratiques 
sociales pour elles-mêmes. Notre société serait une manifestation 
optimum du pouvoir d'autant que ses « rationalités »auront 
infiltré plus avant tous les aspects de la vie sociale. Nous 
reconnaissons volontiers dans l'exploitation économique, la 
répression sexuelle, l'impérialisme culturel, etc., les conséquences 
d'une entreprise de la raison que nous voulons taxer d'inconséquence, 
d'une raison qui semble n'avoir eu pour emploi — et constituait 
son échec — que de se rassaisir comme raison. Il ne s'agit donc plus 
de trouver une rationalité à ce que nous sommes devenus, alors que 
nous sommes déjà, par notre façon de vivre, le savoir éclaté de 
cette inconséquence. 
D'une part on ne comprend toujours une société que du 
dedans de celle-ci, d'autre part la comprendre c'est être dedans 
(compris par celle-ci). Un savoir n'est reconnu comme tel que dans 
un contexte de transformations. Il faut d'abord reconnaître la 
contrainte exercée par un savoir où chaque notion tient à la réalité 
d'une expérience constituée de façon différente selon les époques. 
Il semble que la raison puisse dériver indéfiniment dans la 
répétition de ses figures. Sans rationalité transhistorique et sans 
expérience fondatrice, comment en connaître les déplacements ? 
Et n'est-ce pas du fait de cette dérive de la raison que le pouvoir 
n'est pas intelligible, ne se peut représenter et apparaît étranger à 
l'humain ? Et puis comment concilier ceci avec la caractérisation 
12. FOUCAULT, Michel, La volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 123. 
13. La volonté..., p. 122. 
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du pouvoir comme principe d'intelligibilité ? Comprendre la 
société n'est pas se donner un point de vue et produire un discours : 
n'est-ce pas tout simplement parler, voir, entendre, agir comme il 
est permis — c'est-à-dire faire l'expérience de la société d'une 
certaine façon. 
Il y a une dimension cognitive de l'expérience qui se produit 
comme événement et signification : nous voulons reprendre la 
question du pouvoir à partir de l'impuissance du sujet à fonder son 
expérience, la perte de l'intériorité, la difficulté de la contestation, 
etc. Mais il faut aussi considérer dans l'expérience ce qui résiste au 
pouvoir et qui — lui résistant — en permet la concrétisation, en 
singularise le déploiement. 
LES RÉSISTANCES AU POUVOIR 
Dans un deuxième temps nous voulons prolonger notre 
réflexion sur le pouvoir comme déploiement en examinant les 
résistances qu'il rencontre dans les formes diverses de l'expérience. 
Ce qui nous conduit à parler plus particulièrement de l'expérience 
du redoublement, mais aussi de la contestation, de la limite, de la 
sexualité, de l'intériorité, etc. Certes, ces quelques expériences ne 
rendent pas compte de l'ensemble de la pensée de Foucault mais 
permettent une réflexion sur le pouvoir comme ce contre quoi on 
résiste. Ce sont les résistances qu'on lui oppose qui permettent de 
considérer ce pouvoir comme une politique de l'expérience. 
Chez Foucault, l'expérience est une structure tripartite qui 
met en relation savoir, pouvoir et subjectivité. Son propos n'est 
pas d'élargir le champ de l'expérience humaine, mais de le 
renouveler en ressaisissant les expériences nouvelles qui s'offrent 
à nous en raison de la nouveauté d'un contexte social, ou du 
déplacement d'un cadre institutionnel. Expériences : raison, rêve, 
veille, pensée, rêve, folie, déraison, répétition, double, déroute du 
temps, retour, réminiscence, perte de la lumière dans la nuit, 
limite, contestation, transgression (qu'il faut prendre soin de 
distinguer de la précédente) et vertige. 
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Dire l'intériorité 
Il est une expérience que Descartes tenait pour encore plus 
probante que celle du corps : celle de l'intériorité. Nous identifions 
une voix particulière, qui nous serre de si près que nous la disons 
«Je », oubliant que le sujet c'est une certaine expérience du monde 
et non pas la reconnaissance en nous-mêmes que nous sommes là. 
Nous ne sommes pas un sujet déjà tout fait dans lequel vient la 
parole, mais il y a une parole — pas n'importe laquelle — qui 
détermine nos modes de subjectivation. Dès lors il faut et il suffit 
que nous ayons le désir d'exprimer pour ouvrir en nous la distance 
qui sépare le locuteur de son auditeur, l'écrivain de son lecteur. 
Accordons que le besoin de se dire et la recherche du bonheur 
sont par avance problématisés comme tels par une forme de 
pouvoir. On peut cependant se demander s'il est possible de 
persister à se dire sans l'espoir que cela puisse jamais paraître 
significatif, d'une façon ou d'une autre, pour quelqu'un, quelque 
part, autrement que par une sanction institutionnelle ? Nous 
croirons peut-être y parvenir, pour aussitôt découvrir que nous 
n'avons cherché à nous dire que tournés vers l'Autre, vers celui qui 
sait, celui dont la position de savoir met en jeu — non pas 
seulement sa maîtrise de ce savoir-là, mais une vérité qui serait 
libre de tout privilège du savoir. Et ce que nous disons alors, 
lorsque nous croyons donner l'expression la plus complète de 
nous-même, est devenu inintelligible comme un langage qui ne 
s'adresse qu'à Lui seul, et dans lequel il nous renvoie son énigme. 
Puis nous découvrons qu'au plus secret de nous-même, notre 
vérité intérieure n'est pas un secret pour nous-même parce qu'elle 
a d'abord été chuchotée dans les officines du pouvoir, que toute 
vérité ne peut être produite que dans une certaine intrication du 
savoir et du pouvoir. 
Alors pourquoi nous mettre à l'écoute de notre intériorité, 
alors qu'en celle-ci nous nous faisons entendre avant même d'avoir 
parlé et nous parlons (c'est le monologue intérieur) en croyant que 
nous ne sommes pas entendus. Pouvons-nous seulement nous en 
laisser excentrer ? Pour Foucault l'intériorité est un effet de 
langage : c'est le volume que déploie le langage, cette illusion de 
perspective dans laquelle nous nous donnons un apparaître du 
monde, qui est intériorisée ou plutôt redoublée en nous-mêmes. 
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Au lieu de me perdre comme subjectivité diffuse dans le langage, je 
me ressaisis avec le langage en moi, mais ce n'est qu'un fantasme 
de maîtrise de soi. Foucault rejoint ici une réflexion sur l'écriture 
qui fait de la subjectivité le procès même de production du sens, 
comme une origine pulsionnelle toujours renouvellée. Il s'agit 
d'une subjectivité dans le langage que l'acte d'écrire fait ressortir : 
écrire c'est dire notre rapport au langage, c'est dire toute notre vie 
depuis la terreur d'une nuit morcelée. Foucault recherche le 
fondement d'une maîtrise de soi ailleurs que dans l'autonomie 
d'une intériorité et la consolidation d'un sujet par le discours. 
Abandonner cette intériorité c'est s'engager et se constituer 
dans un nouveau rapport au langage, où le langage n'est plus ce qui 
ouvre l'espace d'intelligibilité où apparaît toute chose, mais 
devient l'éclatement même du sujet, la dimension escarpée de son 
existence. Engager un nouveau rapport au langage devient alors 
s'engager dans une expérience de la contestation. 
Se démettre comme sujet dans la contestation 
Comment se constituer comme sujet autrement qu'à articuler 
le texte social ? Tout ce que l'on fait s'inscrit dans le réseau de ce qui 
ne cesse de se faire et de se défaire, lequel nous tient au corps 
comme la configuration du corps lui-même. Parler, agir,... toutes 
ces expériences s'inscrivent dans ce contexte, c'est-à-dire 
aparaissent alors comme un destin des mots, ou comme la réalité 
de «la vie». On ne peut parler et agir pour, ou du moins, avec 
notre société : il n'y a pas d'expérience privée ou de liberté 
intérieure. Cette contrainte, les premiers dirigeants à instituer la 
censure dans l'état moderne avaient su l'énoncer comme telle : on 
ne parle que pour ou contre l'état. D'une façon ou d'une autre, on 
ne parle toujours que dans l'état social, ou se donne un apparaître 
du monde dans l'apparaître à soi de la société. On ne saurait se 
mettre à distance de ce spectacle qu'elle se donne, on ne saurait se 
mettre hors de portée de la contrainte qu'à s'exposer à une 
étrangeté radicale. 
D'une façon assez paradoxale, la contrainte s'exerce avant 
tout sur les sujets «normaux». En effet, les individus dont les 
comportements ne correspondent pas aux « attentes » de notre 
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société, comme s'ils s'adressaient à une autre société, ne sont plus 
les sujets de notre société : en ce sens le fou et le criminel 
n'appartiennent pas à cette société et donc ne méritent pas — si 
horribles que soient leurs crimes — les châtiments que la société 
réserve à ses sujets déviants. 
Comment s'opposer à la diffusion des contraintes, à la 
reproduction du social, sinon qu'à se démettre comme sujet dans 
l'expérience de la contestation que nous appelons le crime et la 
folie ? Les châtiments sont atténués mais le risque s'accroît. La 
contestation dénoue en nous-mêmes les liens auxquels se rattache 
notre équilibre, nous expose à une violence qui a tôt fait de nous 
engouffrer corps et raison et nous fait ressentir toute la nécessité 
de la stylisation. 
U n e forme de résistance : la stylisation, le savoir 
Comment trouver cet équilibre sinon qu'à venir occuper la 
position de sujet : l'obsession de soi-même est induite. L'inquiétude, 
la peur, le malaise... sont peut-être mieux supportables que la 
terreur, mais pendant que nous combattons pour maintenir le moi, 
nous ne faisons que nous démêler avec l'illusion d'avoir une 
existence. Puisque la vie nous échappe, il faut vivre avec cette peur, 
donner libre cours aux forces du dehors dans l'être intérieur de 
l'homme et ouvrir le dehors par le dedans, dans un effort pour 
chacun de s'élaborer plus avant dans sa multiplicité larvaire. Il 
s'agit de se donner une « nature stylisée » comme l'entendait 
Nietzsche : la stylisation n'est pas l'effort de mettre à jour une 
identité secrète ou une subjectivité qui attend son heure, mais un 
dévolu jeté sur une forme d'existence que l'on maintient dès lors 
jusqu'au bout et qui se trouve ainsi, jusqu'à un certain point, 
devenir création d'un sens à soi dans l'unité d'un style. 
À considérer les choses dans leurs époques successives, on se 
sent moins interpelé par la conjoncture immédiate, dans l'identité 
que celle-ci nous assigne, dans l'interprétation que celle-ci donne à 
notre désir. Notre époque requiert une autre façon de mener la 
lutte pour le pouvoir de soi-même : pour tâcher de devenir un sujet 
moral et se laisser conduire à « véritablement aimer le vrai. » l4 La 
14. FOUCAULT, Michel, L'usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p. 265. Si son désir donne son 
nom à l'homme, pareillement l'amour qu'il pratique donne son nom à son désir. Cf. 
Banquet (238a-238d) 
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franchise de soi doit servir de fil conducteur, bien qu'il soit difficile 
de la distinguer de l'obsession de soi. C'est l'exigence périlleuse de 
qui s 'engage dans «une é labora t ion de soi par soi, une 
transformation studieuse, une modification lente et ardue par 
souci constant de la vérité. » 15 On voit que pour Foucault la 
transformation de soi passe par le savoir et c'est le travail qu'il 
effectuait sur lui-même qui l'a conduit (comme le disait Barthes) à 
représenter la conscience inquiète du savoir moderne. Il a fait de 
cette inquiétude son sens-à-soi et ceci de façon d'autant plus 
exemplaire qu'il n'a jamais cherché à enfermer ce savoir dans sa 
biographie intellectuelle, jamais la stylisation n'est devenue 
recherche d'une identité. 
Corrélativement à la perte de l'intériorité, je veux faire une 
deuxième remarque sur la perte de la profondeur : sur la perte du 
corps comme «propre», de l'excellence inhérente à tout être 
humain et du sexe comme affirmation de la différence (ou d'une 
identité). 
Le peuple-substrat 
Le corps est entièrement façonné par les positivités qui le 
surplombent16. La vie n'est qu'une objectivation : l 'homme de 
Foucault se demande s'il est bien en vie : 
que serais-je, si je pouvait être, que dirais-je, si j'avais une voix ?17 
L'homme tire son existence biologique de la société. Les 
sociétés sont depuis toujours ses bio-pouvoirs, ce que les 
développements technologiques récents en matière de contrôle 
des naissances, de la maladie et de la mort, ne font que confirmer. 
Le pouvoir de mort que détient une figure d'autorité est avant tout 
une politique du corps qui prend des formes juridiques (asiles, 
péni tenciers) et médicales (asile ch imio thérapeut ique et 
orthopédique, pratiques d'extraction et d'adjonction sur le corps). 
Il y a inscription sur le corps (marquages) et par les corps 
(épellation) du texte social18 comme représentation qu'une 
15. Entretien avec François EWALD, Magazine littéraire, 207 (mai 1984), p. 20. 
16. Les mots..., p. 324. 
17. BECKETT, Samuel, Textes pour rien. 
18. CERTEAU, Michel de, « Des outils pour écrire le corps », Traverses 14, (avril 1979), P-
3-14. 
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société se donne d'elle-même par des vivants. Foucault veut 
repenser l 'ensemble des problèmes politiques comme des 
problèmes techniques du bio-pouvoir et aussi comme des 
politiques de l'expérience que l'on fait de son corps. 
Le pouvoir s'inscrit, s'infiltre, se capillarise dans le corps 
social : il faut penser celui-ci comme un substrat assez malléable 
pour recevoir une empreinte et assez résistant pour la conserver.. 
Foucault s'est peu prononcé sur la resilience de ce corps informe 
qu'il appelle la plèbe 19. On peut compter sur une force d'inertie de 
la bio-masse : il y a quelque chose qui tiendra bon et qui aura raison 
de tout. C'est un principe révolutionnaire : non seulement le 
peuple ne peut se tromper lorsqu'il est animé par la volonté 
générale mais il ne peut être définitivement vaincu et maintenu en 
esclavage. Le peuple ne peut être plié sous le joug, il reste 
indéf in iment mal léable et prê t à recevoir de nouvelles 
déterminations. 
Le peuple-substrat est comme le Golem (qui veut dire 
« informe ») qui tire toute sa force d'être informe. Sur le front du 
Golem vient se poser un signe étoile (je pense à L'Étoile au front 
de Roussel), qui en fait le symbole du contre-pouvoir de la 
communauté juive persécutée. Ce corps représente une expérience 
primale, une expérience qui — d'abord non-informée — s'informe 
d'elle-même, qui se produit toujours comme forme mais reste 
informe : à la façon des moulages de corps nus dans l'épisode de 
Roussel. 
Mais il faut craindre que l'homme s'adapte à tout, qu'il ne soit 
rien autrement, qu'il n'ait pas de finalité et qu'il se laissera 
indéfiniment «détourner». A cette soumission du corps nous 
opposons le corps-rebelle. 
Le corps-rebelle, apparition de la nature 
La force de résistance du corps provient de son caractère 
informe et de son intensité. On résiste à l'inscription du pouvoir 
en affirmant l'expérience de notre nature la plus profonde, et on 
approfondit notre nature à résister. C'est cette nature que l'on ne 
19. FOUCAULT, Michel, « Pouvoirs et stratégies », Les révoltes logiques, 4, 1977. 
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voudrait laisser réduire à un jeu de surface, que l'on voudrait voir se 
soulever d'indignation, s'enflammer spontanément comme un feu 
qui s'allume plus encore qu'il ne se ravive lorsqu'on tente de 
l'éteindre. Pour Foucault, cette nature n'existe qu'à partir du 
moment où chacun se raisonne, se surveille lui-même, intériorise 
des disciplines. Il n'y a pas de nature originelle qu'empoigne la 
raison, elle n'est qu'un leurre non pas de la raison, mais du même 
leurre où la raison s'édifie en surplomb. Et cette nature que l'on 
suppose au plus profond de nous-mêmes et qui aurait ses raisons, 
est au cœur de là où la raison ne se reconnaît pas comme raison. 
Chez Aristote la théorie de l'excellence avait une base 
biologique et supposait une finalité du corps humain : les vertus 
sont inhérentes à notre nature. Cependant, si nous cherchons 
encore aujourd'hui à ancrer le sujet éthique dans une conception du 
corps, nous savons qu'une théorie de la nature corporelle de 
l'homme ne pourrait y parvenir qu'à rapporter le sujet à cette 
société disciplinaire dont il tâche de se démarquer. 
Faire remonter quoi que ce soit des profondeurs de l'humain, 
voilà un tour de voltige qui escamote tout le travail de marquage, 
de moulage que le corps subit. On ne saurait donc renvoyer les 
notions de vertu, de bien, etc., à une bonne, une profonde et 
irrépressible nature de l'être humain sans se prononcer sur 
l'émergence de cette nature. L'humain n'est pas profond : parler 
d'une vertu, d'une tendance au bien, c'est faire référence à un 
certain mode de cohérence qu'il acquiert à devenir un signe dans le 
texte social, à reproduire un discours dans ses pratiques. 
Car comment comparer le châtiment au 17 e siècle et la 
permissivité surveillée actuelle ? Si l'état moderne préconise des 
valeurs humanitaires, c'est que le bien-être des individus est 
devenu un principe d'ordre qui permet une gestion plus efficace 
des masses. Au prix d'une désillusion, nous sommes réconfortés 
d'y reconnaître une stratégie d'ensemble qui saurait réaliser un 
bien-être effectif des populations. Ce qui nous paraît tout à fait 
inacceptable c'est l'absence d'idéaux et d'intentions lisibles dans la 
société. Alors plutôt que de supposer un pouvoir aveugle, nous 
faisons du secret son articulation même : s'il reste insondable 
quant à sa finalité, invisible dans tous ses leviers, transparent à 
tous les points de vue, c'est justement parce que nous sommes déjà 
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sous son emprise et donc, d'une certaine façon, qu'il est — par 
ailleurs — tout à fait évident. 
Mais à toujours rapporter le problème du bien à une 
multiplicité de pratiques, on ne se donne pas les moyens de 
régulariser ces pratiques afin d'éviter que l'exercice de la maîtrise 
de soi ne devienne une mortification inutile et orgueilleuse. En 
effet, comment éviter que l'arbitraire envahisse et subvertisse 
toute la vie morale : contre l'arbitraire on oppose l'immuable du 
corps et de ses besoins fondamentaux. En effet, s'il y a bien quelque 
chose qui paraît immuable (sauf au généalogiste) c'est le corps. 
Pourtant l'évidence du corps ne suffit pas à nous assurer d'une 
nature. 
L'illusion du sexe nature 
Une autre remarque importante touche à la question du sexe 
nature20 , c'est-à-dire le notion que le sexe est notre nature la plus 
profonde, comme foyer de résistance et comme production d'une 
différence. Aujourd'hui le bien-jouir devient la finalité de la vie 
humaine : le pouvoir s'adresse à nous depuis notre dernier 
retranchement. Le pouvoir qui se donne en premier lieu comme 
inévitable affrontement avec la réalité extérieure et finalement 
comme confrontation avec la mort, se fait entendre maintenant 
dans le repli des chairs, prend sa voix de la vie. Ce qui était 
assujettissement est devenu subjugation. 
Le pouvoir désigne le corps nature comme cible, comme ce en 
quoi il s'inscrit parce qu'il y est déjà installé et c'est à partir de ce 
même corps qu'il s'exerce : le pouvoir est toujours du côté du 
discours, est un devenir-pouvoir du discours, et ressurgit toujours 
face au discours qui est devenu pouvoir. S'il ne peut y avoir de 
négation du pouvoir, c'est qu'il est toujours du côté de la négation, 
qu'il est un négatif dans le discours qui en donne l'extériorisation. 
Que ce soient le sujet de la contestation, le peuple-substrat, le 
corps rebelle ou le sexe nature, tels que nous les avons caractérisés, 
nous éprouvons à chaque fois la difficulté d'opposer une nature 
20. Qui ne doit pas être confondue avec « l'expérience de la sexualité » dont nous allons 
parler. 
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intacte au déploiement du pouvoir. Ces natures sont toujours 
« informées » par le pouvoir et se déploient elles-mêmes selon des 
modalités propres au pouvoir. 
DÉPLOIEMENT ET RÉSISTANCES : TRANSGRESSION ET 
REDOUBLEMENT DANS LE LANGAGE 
Dans ce qui oppose une résistance au pouvoir, telles les 
expériences de la contestation, de transgression,... en rapport à la 
sexualité et à la mort, on retrouve les mêmes figures de 
déploiement qui caractérisaient le pouvoir lui-même. C'est ici que 
les analyses sur le pouvoir de Foucault rejoignent ses travaux sur la 
littérature : la signification n'est possible que comme événement 
de transgression. 
Quand les corps font événement 
Le corps tente de se maintenir comme affirmation, comme 
résistance au pouvoir, contre le travail du négatif et sa répétition 
mortelle. Parfois cette affirmation du corps peut conduire à faire 
l'expérience d'un pouvoir sans nom, peut provoquer le déchaînement 
des forces vives d'une société. L' « événement » recèle la possibilité 
d'une expérience mais n'en possède pas l'unité : la contestation 
reste multiplicité d'expériences vécues, c'est la démultiplication 
comme expérience-limite, comme intoxication par l'expérience et 
transformation corporelle. Ainsi les événements remanient sans 
cesse ce que nous entendons par vérité, beauté, instinct, sentiment, 
etc. Il n'y a plus une expérience de la vérité, à commencer par la 
vérité du corps et du désir. Il ne s'agit que d'expériences locales, 
d'expériences personnelles dont on ne saurait rendre compte mais 
dans lesquelles — à tout coup — le désir se manifeste comme 
valeur, et même comme stratégie à tout risquer. 
Cependant le désir n'est toujours que le désir des individus en 
société, ce qui s'accorde difficilement avec la contestation comme 
explosion du désir, le désir enfin affirmé comme voie d'épanouis-
sement. Le désir est toujours contemporain d'un discours : la 
question qui se pose est alors celle-ci : la sexualité peut-elle être 
produite par des discours non-répressifs (que l'on pense aux 
utopies de Fourier) et ne pas être seulement l'œuvre de diverses 
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stratégies de pouvoir ?21 II semble que Foucault ne reconnaissait 
un pouvoir constituant et objectivant qu'aux discours répressifs. 
C'est la répression elle-même qui est objectivation, affirmation 
d'un état de choses. 
Nous croyons pouvoir en dernier recours aller au bout de la 
contestation dans une expérience de réappropriation de soi-
même, sans nous rendre compte que c'est par notre obsession de 
nous-mêmes que nous donnons contour à la question de la vérité, 
que nous donnons prise aux manipulations du pouvoir. La maîtrise 
de soi, lorsqu'elle se donne comme la préoccupation de la santé 
comme vérité de tous les corps, devient la norme psychologique 
qui nous apprend à reconnaître les façons authentiques d'aimer, et 
finit par nous conduire entre les mains de spécialistes qui sans être 
des agents d'autorité sont néanmoins des agents du contrôle, la 
forme la plus insidieuse et sophistiquée du pouvoir22. 
L'expérience de la sexualité 
Il faut reconnaître une force constituante du corps, une 
reproduction du pouvoir par les corps qui donne à ces derniers le 
pouvoir de se signifier23. 
Nos vies n'ont pas de sens, ni pour soi ni pour les autres, et 
c'est tant mieux si elles paraissent dérisoires et sans signification : 
car comment pourraient-elles signifier si ce n'est en regard d'un 
Sens hors communication, en rapport avec cette donation de sens 
dans laquelle persiste la mort du père originel, que Foucault 
appelle aussi le « squelette sanglant » 24. 
Donc c'est en renonçant au sens, c'est en s'annonçant la mort 
de Dieu, que nous donnons parole à la sexualité25. Non pas que 
nous ayons commencé d'en parler, mais bien plutôt notre langage 
s'est déplacé — si l'on peut dire — et produit la signification dans 
21. L'usage..., p. 129-30. 
22. Foucault l'a montré à propos de la visite médicale au 19e siècle. 
23- H s'agit d'une auto-poiesis du corps «produisant son propre sens.» Ce qui rejoint 
l'«étho-poétique» de L'usage..., p. 19. 
24. FOUCAULT, Michel, « Le langage à l'infini », Tel Quel, 15, (automne 1963), p. 51. 
25. « Préface à la transgression », in Critique 19 (1963), p. 752, 767. 
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une expérience qui s'apparente à l'expérience majeure de la 
sexualité. D'une certaine façon la sexualité, comme court-circuit du 
désir, est devenue langage dans une expérience qui a eu des 
répercussions profondes sur la constitution de tout langage : ce qui 
pose le sexuel au centre d'un langage dont la sémiosis est inversée. 
C'est que la sexualité parle son propre langage, et elle est déjà là 
dans le moment où nous voulons nous constituer un sens, nous 
façonner comme sujet. 
Le déploiement des significations est corrélatif au jeu de la 
limite où est portée l'expérience de la sexualité : nous nous 
rapportons à nous-mêmes non plus dans l'illimité de la présence 
divine mais dans la limite de nos désirs, avec pour seuls contours le 
caractère improbable et — à la limite — impossible de notre 
existence. Nous sommes en mesure de nous donner une 
expérience, une expérience dite « intérieure » au domaine de 
l'humain. La possibilité de cette expérience engage tout ce qui est 
possible pour nous. 
Et cette expérience n'est possible que s'il y a transgression, 
devient dès lors expérience de la transgression. La transgression 
doit être à une philosophie de l'être parlant ce que la contradiction 
est à la dialectique. La transgression se donne d'abord 1) comme 
mise en question circulaire du langage, 2) ensuite comme 
moment où la sexualité est portée à la limite du langage, de la 
conscience (Freud, Lacan) et de la loi (Lévi-Strauss). La 
transgression c'est alors l'expérience de la sexualité lorsqu'elle 
nous révèle « nous-mêmes comme limite. » 26 
Foucault compare l'expérience de la transgression à l'éclair 
dans la nuit qui révèle le contour des choses, les illumine mais tout 
à la fois leur doit sa clarté (car réfléchi par ces choses un très court 
instant, nous pouvons le voir). La transgression c'est d'abord 
l'affirmation de quelque chose (ce que l'on voit), mais c'est aussi 
une affirmation non-positive, c'est-à-dire qu'elle n'affirme ou ne 
rajoute rien, ne fait que révéler un contour, les limites de ces 
choses : elle prend — en un trait fulgurant — la mesure de la 
distance dans la limite27. 
26. « Préface... », p. 751. 
27. Cf. «Préface...», p. 756. 
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Transgresser c'est toucher le monde aux quatre coins, le 
ressaisir là où l'affirmation le constitue. Alors l'univers entier, tel 
que l'homme se le construit et se le représente, est traversé par une 
même auto-affirmation. C'est le « Oui » répété du rêve erotique de 
Molly, à la fin de Y Ulysses de Joyce, c'est l'affirmation qui ne pose 
rien et qui n'est que la présence à elle-même d'une communauté 
dans un langage. 
L'épreuve de la mort et l'expérience 
du redoublement 
Il y a redoublement dès lors qu'il y a une limite (pour le 
langage), une résistance (pour le pouvoir) et ultimement un face à 
face avec la mort. Le redoublement n'est pas une transgression qui 
«dépasse» la limite, vers un dehors de vive liberté, mais un 
redoublement en soi-même. Car il n'y a pas d'extérieur au langage, 
d'au-delà du sens. Aussi le langage se dépasse en lui-même, se porte 
tout entier au dehors pour se recueillir en lui-même, pas tout à fait 
le même mais encore un langage. Peut-être il aura été le même, 
c'est-à-dire identique à lui-même sauf pour ce qu'il en est du 
moment où il est quelque chose de plus : identique à ce qu'il était à 
l'instant. C'est parce qu'il est limité qu'il se renvoit à lui-même, à 
l'orée de ce qu'il n'est pas il échappe à ce qu'il ne veut pas être, se 
redouble une fois, deux fois, indéfiniment. 
Foucault voit dans le redoublement l'événement ontologique 
auquel prend part le langage : sa réflexion en miroir sur la mort28 . 
Si la mort est en quelque sorte le tain du miroir, cette ombre 
accompagne la lumière réfléchie quand — par un jeu de miroir à 
l'infini — elle se fracasse en milles éclats, qui fusent de toute part 
en parcelles encore plus infimes, encore plus étroitement infusées 
par l'obscur avec une lenteur infinie et vitreuse. Ainsi cette auto-
implication à laquelle tend le langage (quand il ne saurait y avoir 
un au-delà du langage dont le retrait institue l'écart où peut 
survenir la représentation), cette infinitisation spéculaire rappelle 
l'imminence de la mort, en fait le langage de la mort : c'est le huit 
horizontal qui désigne au cœur le corps de la jeune femme en son 
moulage, dans l'épisode de Roussel. 
28. « Le langage... », p. 45. 
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Ecrire entre en rapport avec la mort, quand par-delà ce qui 
fait que l'on ne peut pas tout dire, on reconduit le langage comme 
effritement, démultiplication du signifiant dans une quête de 
nouvelles ressources. Il faut bien se représenter ce phénomène 
d'auto-représentation du langage : celui-ci y apparaît comme 
possédant une durée propre, c'est-à-dire qu'il s'organise d'emblée 
sur de grandes périodes de temps à la façon de l'espace de 
représentation à l'âge classique. 
La conscience à un instant donné est composée de la 
conscience de ce moment comme tel. En cette conscience il y a 
quelque chose de tous les états de conscience précédents, même si 
la conscience du moment reste la plus forte, et cette force de la 
conscience du moment est telle qu'elle participe à tous les 
moments où nous aurons conscience. Le langage qui remonte en 
lui-même échappe à la conscience du temps de nos contemporains 
où nous n'accédons à un état passé qu'à passer par tous les états 
intermédiaires. Si nous remontons dans cette conscience du temps, 
notre vie cesse d'apparaître comme un segment borné. Car la vie 
s'abîme dans ce temps vorace, quand tout ce qui vient le borner en 
fait aussitôt partie et le prolonge au début ou à la fin. Dans 
l'expérience de la durée, l'éternité est ce point de vue que l'on peut 
venir occuper dans sa propre vie, où notre perception ne se limite 
pas à l'instant d'avant, au présent transitoire et à l'instant qui 
vient, et retrouve toute l'étendue de l'existence. 
Foucault évoque l'expérience de Hladik29 qui est attaché au 
poteau d'exécution et attend la salve mortelle, croyant que son vœu 
(de ne pas mourir avant d'avoir terminé son œuvre) n'a pas été 
exaucé. Bientôt il voit que c'est interminable, que le temps devient 
malléable, extensible à la mesure de son besoin de le creuser, de s'y 
loger : il a tout le temps de composer son drame en vers. Et 
pendant ce temps les soldats du peloton d'exécution n'auront vécu 
que les quelques minutes nécessaires pour expédier la besogne. 
Par l'écriture on découvre dans le langage une infinitisation 
qui devance toujours la mort. On ne meurt point à soi-même : on 
échappe au carcan de son expérience temporelle, on entre en 
29. Cf. BORGES, Jorge-Luis, « Le miracle secret », in Fictions ; cf. aussi « Le langage... », p. 
49. 
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rapport asymptotique avec la mort, on remonte à ce centre de soi-
même où la vie est sans commencement ni fin. Foucault rencontre 
cette idée dans l'apothéose silencieuse de Juliette chez Sade30. 
Cette remontée ne s'effectue pas dans les confins de notre 
intériorité, dans le volume sonore de notre subjectivité, mais 
plutôt dans ce que Foucault appelle plus volontier la « verticalité » 
du langage31. L'œuvre est ce dépassement par la culture — en 
dedans même de la culture — de ses propres limites, qui la 
renouvelle en tant que culture. Si le langage « franchit la limite de 
la mort par le redoublement en miroir. » 32, c'est en fractionnant la 
mort qui la redistribue en mille facettes, dans une démultiplication 
qui n'« augmente» pas le langage mais constitue son épaisseur 
même. 
Conclus ion 
Fait intéressant, le modèle du redoublement par lequel 
Foucault a amorcé sa réflexion sur le langage dès son Raymond 
Roussel en 1963, renvoie directement au modèle de pouvoir 
comme déploiement (reproduction) et dispersion (miniaturisation), 
c'est-à-dire un pouvoir qui se redouble en lui-même et se 
dissémine dès qu'il rencontre une résistance pour informer celles-
ci. Le pouvoir procède alors comme un discours qui s'ouvre, 
comme on ouvre des parenthèses, pour laisser courir d'autres 
discours, qui peuvent à leur tour s'ouvrir dans un enchâssement de 
parenthèses qui rappelle le texte roussellien33. 
30. Quand celle-ci « disparaît dans une sorte d'éternité asymptotique de la mort. » Cf. « Le 
langage... », p. 49-
31. Quand il parle de « la possibilité pour le langage de se tenir debout comme une œuvre 
(cf. "Le langage...", p. 46) et, inversement, de la littérature comme langage "dressé à la 
vertical au-dessus de lui-même dans un Pli inutile et transgressif." ("La folie, l'absence 
d'œuvre", in Histoire de la folie, Gallimard, 1972, p. 582). Il "se superpose à lui-même 
dans une verticalité secrète" ("Le langage...", p. 47), dans "le système vertical des 
miroirs" ("Le langage...", p. 53)-
32. « Le langage... », p. 47. 
33. Sur le texte roussellien comme tel, cf. KRISTEVA, Julia, «La productivité dite texte», 
Sémeiotikè, Seuil, 1969- En étudiant la persistance des modèles de redoublement dans 
l 'œuvre de Foucault (mise en abyme du langage, reproduction du pouvoir...), nous 
reconnaissons chez celui-ci une pensée essentiellement recursive, où le pouvoir ne 
répond plus à un modèle hiérachisé avec contrôle effectif de l'ensemble des opérations. 
Les opérations de déploiement, lorsqu'elles ne parviennent pas à une résolution 
(rencontrent des résistances), se distribuent en sous-opérations, travaillant sur des 
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Les conceptions de Foucault sur le langage décrivent très bien 
son style philosophique et aussi ce qu'il appelle son « angoisse du 
signifiant». La plupart des termes lui apparaissent impensables 
(car si les pensées sont des actes, elles deviennent des habitudes) et 
c'est pourquoi il les repense : il s'adonne ainsi à un travail de 
raréfaction, le discours ayant pour activité signifiante essentielle 
de produire des significations spécifiques, de créer donc du 
spécifique en faisant violence à l'indifférencié. Sur ce point 
Foucault est classique : dans son discours théorique même, les 
mots renoncent à leur pouvoir de référer au monde extérieur, sont 
toujours en perte (misère du mot dont il fait état dans son 
Roussel), mais s'abîment dans une atomisation du sens, mise en 
série des oppositions, distribution des catégories. Voilà comment 
le langage vient à signifier, comme une catastrophe immobile que 
les discours repris ici et là ne font que répercuter. 
De plus ce langage a le pouvoir d'informer ce qu'il rencontre 
comme son objet, pour en faire un élément de son discours et se 
relancer lorsqu'il s'en donne la force de l'évidence. Car nous n'en 
avons pas fini avec le déjà-là : avec tout ce que nous pouvons 
penser, tout ce que nous pouvons dire. Les pensées, considérées 
comme événements, ne sauraient plus être composées de façon à 
reconstituer une représentation unitaire, elles ne sauraient plus 
être maîtrisées comme telles dans l'écriture, elles ne surviennent 
toujours que comme effets de déploiement et de résistances, 
comme accidents délibérés ayant pris place dans les possibilités 
latentes et ordonnées du langage. 
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ensembles plus restreints. Ces opérations ne sont pas définies autrement que par leur 
capacités de se rappeler récursivement. Dans un tel modèle, il faut prendre 
littéralement l'expression « le pouvoir vient d'en bas » : c'est lorsque le processus 
« remonte » que les opérations qui « attendaient » reçoivent leur résolution. 
